又过去了一年。

这一年，百感交集，悲喜交加。如果是过往，我或许会急于翻篇；但此刻回顾，我只想把这些碎片细细拾起，拼凑出一个真实的自己。

12月｜年末的断舍离

这一年里，我断断续续整理过四五次家。直到12月初，内心涌起一股前所未有的强烈意愿——我想对现在的住处，做一次彻底的断舍离。

随后，我开始隔三差五地实现这个“小追求”。

我把厨房、客厅、卧室、洗手间、阳台、走廊逐个“攻破”。

在厨房，丢弃裂痕的碗盘、过期的调料，把小家电归位，换掉漏水的水龙头；

在客厅，清理积灰的健身器材，拆掉廉价摇晃的架子，换上与墙体同色的坚固置物架。书架上的书经过筛选，那些再也不会翻开的纸质书被请了出去；

我专门为猫咪归置了收纳盒，把路由器、NAS和各种电线重新理顺；

卧室的书桌上多了洞洞板，常看的书和数码配件终于有了家；

甚至抽屉里那些囤积已久的文具、一大把性能不佳的数据线，也被我捐赠或清理。

门口走廊里那些搬家时的纸箱、积灰的旧自行车、万年不用的衣架，统统送去了回收站。

我终于拉低了自己“断舍离”的阈值，意识到：那些长久不用却占据视野的东西，永远都是累赘。

把需要丢弃的物品堆在一起，一袋袋搬去垃圾站，或者让它们流转给需要的人，那种感觉，别提多爽了。

10月｜意大利的惊喜

攒了好久的年假，终于在下半年兑现。这一次我想“冲出亚洲”，误打误撞选了意大利，却收获了今年最大的旅行惊喜。

从罗马搭火车一路向北，途经佛罗伦萨、威尼斯、米兰，最后自驾多洛米蒂。印入脑海的，是这里热爱生活的人、深厚的历史底蕴，以及那些远观近看都像油画般的风景。

这是我人生第一次长途旅行。临近签证有效期，我才惊觉要做攻略，拿着同事的行程魔改，出发前一周才搞定机票酒店。出发前的忐忑与归来时的洒脱形成了鲜明对比——我竟然在最后关头把一切安排得妥妥当当。

在罗马，我亲眼目睹阳光初探时的斗兽场；坐巴士在中心城区“画了个圈”；在嘈杂得像大厅一样的店里吃巴掌高的冰激凌；享用“论斤称”的混搭披萨。在佛罗伦萨，我亲眼看到了原版的大卫，在巨型的雕塑汇总可以看清文艺复兴绘制在它身上的各种细节。在威尼斯，我搭乘非常新奇的“水上巴士”，在运河上追随海风和海鸥；我还遇到了本地的一位热爱动物的画家，让她为我家猫绘制了一幅“猫咪自画像”。在米兰，我拜访了AC米兰的主场，在雨中漫步森皮奥内公园；我还自驾去了多洛米蒂地区，接受了意大利德语区文化的洗礼，远望雪山深处冒着白烟的木质建筑，眼睛和心灵都得到了清洁。

所有建筑都在用一种沉默的姿态告诉我：我这里古老得很，你也大可不必着急。

意大利主要城市最不缺的大概就是海鸥和鸽子。海鸥迈着小碎步走得飞快，每一只都像在准备“整点儿薯条”，鸽子则屁颠屁颠地跟在后面捡漏。

我很乐意在大街小巷说出“Ciao”和“Grazie”，也好在这里很多人都会英语，治好了我的英语羞耻症。虽然全程都要提防小偷，但我最终达成了“毫发无伤”的成就。

手不小心划破时，路人主动递上纸巾；在米兰中央车站手足无措时，有意大利小哥主动用中文帮我解决车票问题。这些微小的善意，构成了旅行最温暖的底色。

7月｜一场车祸，生死八小时

7月末，我和朋友自驾去浙江漂流，却在即将抵达目的地时遭遇了一场车祸。

当时因为看错导航，我急于在一个路口右转，结果在桥头与对向的小货车猛烈相撞。

撞击的一瞬间，前排气囊全部弹开，车内弥漫着白色的烟雾，Apple Watch 发出尖锐的报警声。两辆车紧紧咬合在一起，对面的司机被卡在驾驶座上。

那几秒钟，大脑闪过无数信息，随后我异常冷静地开始执行流程：报警、打120、联系保险、联系特斯拉施救。朋友们也有条不紊地帮忙：有人去安抚对面的司机，有人协助指挥交通，有人在施救车来之前看管行李。

漫长的等待后，两辆车被拖走。看着后视镜里那辆陪伴我几万公里的小轿车被拖车钩挂着，像梦一样不真实——几小时前它还载着我们欢声笑语，现在它已经彻底断电，像死了一样安静。

从事故发生到处理完毕，这八小时成了我人生的分水岭。

在这八小时里，我内心出奇的平静，思维却是跳跃的：

我是受伤了还是活着？

气囊原来是从这里蹦出来的。

朋友们还好吗？对面司机怎么样？

车头竟然完好，这车太坚固了。

几分钟前还在嘲笑新款Model Y屁股丑，现在竟然我也出事了。

漂流去不成了，挺对不起大家的……

直到坐上时速300公里的高铁返程，那份压抑的恐惧才开始反扑。身体开始颤抖，极度的疲惫袭来。晚上，大家吃了一顿铁锅炖庆祝“死里逃生”。这一天，以庆贺结束。

3月｜职场上的“差评”

年初的绩效季，我收到了工作以来第一份“差”绩效。

转岗到新团队后，适应期比想象中漫长。这里的声量比国内更大，同事们经验丰富，乐于表达，也非常注重权益。拿到结果的那一刻，我像踩进泥潭，负面情绪不断笼罩、吞噬着我。

内心戏极其丰富：我变成了职场上的“坏孩子”；即便有好的评价，那条差评依然格外刺眼；担心未来，担心手头“又脏又累”的活儿没有出路……

这些声音在脑海的回音壁里碰撞。我既要维持工作的运转，又要在这个泥潭里不断挣扎。

自我怀疑、自我否定、自我救赎、自我激励——这成了我2025年的主基调。

如何与自己相处

陷入泥潭后，好在有朋友和专业人士的帮助，给了我第三视角的建议；我也通过阅读，从“过来人”那里接收积极的信号。

那段时间，我觉得自己“面目全非”，身上贴满了负面的标签。这种“至暗时刻”持续了很久，直到我慢慢走出阴影，重新认识了自己。

我意识到，“标签化”是一件多么可怕的事。

我们习惯用标签看别人，也习惯用标签框住自己：学历、职级、大项目、精致生活……我曾拼命维护这些光鲜的标签，试图增强优越感。

我们渴望“好标签”，恐惧“坏标签”。当外界给我贴上“差”的标签时，我的系统崩塌了，因为我无法接纳那样的自己。

“接纳自己”成了我这一年最重要的功课。

2025年，我开始尝试撕掉标签，不在乎别人的眼光，让僵硬的身体逐渐舒展。

我想做什么，身体就去做；快乐或悲伤，就任由身体去感受，不再克制。

我承认工作很累，所以不再因为“不重要”的事内耗；

我不再逼自己“做到最好”，因为“最好”的标准本就众说纷纭。

我不再过分惦念过去，也不再焦虑未来。我把眼界聚焦于当下，抑郁和焦虑就悄咪咪地溜走了。

释放出来的精力，我用来做具体的事：打扫房间、练习架子鼓、深夜读书。

不在乎标签，不为不值得的事消耗精力，这就是我找到的相处之道。

有意识地选择生活

2024年，遇到讨厌的人和事，我曾觉得无力。2025年，我学会了听从内心，有意识地做选择。

职场上的奇葩同事、生活中的糟心事，以前我会忍耐或走极端。现在，我有自己的解决办法——卸下思想包袱，按我的原则去处理，而不是按“别人期待”的样子去处理。

堵车时，我不再抱怨，而是下车协调交通；

遇到车厢里吵闹的熊孩子，我不再忍耐，而是直接干预。

我开始相信“气场”。

让我感到不适的人和环境，我会本能地避开；让我愉悦的，我会主动靠近。这不是玄学，而是身体对外界最诚实的反馈。

这种“选择”，也是身心合一的结果。

以前大脑会压抑身体的本能：“你要体面，你要合群。”

现在，我允许自己做不到。人可以休息，可以有讨厌的人，也可以承认自己无能为力。

我也开始享受“顺其自然”。

为了参加好友婚礼，我们折腾一路，只为那份热闹。有人提议去吃地道的臊子面、去夜市烧烤、去恐龙园，我都举手支持。

我也开始享受“漫无目的”的时间。“没有事做”本身也是一种滋养。

我与世界如何相处

意大利之行刷新了我的世界观。

在那里的慢节奏中，我重新定义了“生活”。人们可以为了免座位费站着喝咖啡，也可以在街头深情拥吻。那种松弛感，让我反思自己与“地球村”的关系。

我也看清了周遭环境的“爹味”——当世界停止高速增长，焦虑的人们开始试图通过掌控他人来获得安全感。我能做的，就是远离这样的人。

在米兰，我偶遇一对中国夫妇，他们因不知道如何去机场而焦急。我主动花了半小时帮他们查路线、问班次。那一刻我意识到，在这个冰冷的世界里，我们可以选择成为那个传递温度的人。

我还重新反思了与动物的相处。

我家猫七岁了，以前我会因为他捣乱而严厉管教。现在，我把他当成家人，不需要他多聪明，只希望他健康。我和我家猫每天都有一个固定活动——抱着他躺在床上看电视，一天就在这种安逸中结束了。

看到路边的流浪猫，我不再只是痛心，而是随身带着猫粮，遇到就喂一口，他们可以拥有美好幸福的“当下”。

我无法拯救所有生命，但在相遇的这一刻，让它们感受到一点善意，也是一种幸事。

在“没人味”的环境里泡久了，容易误以为世界是冰凉的。

但作为自然界的一个粒子，我无法主宰什么。人之所以为人，恰恰是因为有真实、有瑕疵，有情趣、有同理心，也有慈悲。

回顾我的2025小宇宙

2025年，我在外界和内心的不断冲突中重新认识自己，也在不断变化的日子里努力过好每一天。

接下来的每一张图片都记录了最真实的当时，伴随着《Y.M.C.A.》一起欣赏吧！

上海龙华寺

上海旅行团乐队演唱会 ｜ 在参加完这次演唱会之后，我开始了架子鼓手的成长之路。

杭州九溪 ｜ 在这里二月二、龙抬头。

上海哆啦A梦展

香港轻轨 ｜ 我对《天水围的日与夜》这部电影印象深刻，于是搭轻轨来到这里。

香港启德主场馆 ｜ 香港的旧机场“启德机场”已经全面打造成了体育公园和游览区，我在启德主场馆正式启用前前来游览。